今日はもう水でいい。

先週の終わり頃、八重山患いまっただなかの俺は毎日、離島の写真やらよその人の沖縄旅行記などをつまみに延々飲んだくれていた。

「あんまり飲まないでよ」としつこく訴える息子に「わかったわかった、大丈夫だから、もうおやすみ」と気のない言葉をかけると「ほんとに、ほんとだよ」と念を押しながら彼は寝室にむかった。

さて、邪魔者も寝たことだし、録って来たビデオでも見ながらぐずぐず飲み続けようかねえ、と新たに焼酎のシークワーサー割を作ってくると、なんか味が変わっている。
生でなめてみると、ありゃりゃ、こいつは水だ。

うーん、奴め、俺の気付かぬうちにボトルの中身を水にすり替えやがった。
どっかに隠した中身があるはずだ。

あちこち捜索すると、冷蔵庫の奥のほうにビールジョッキにラップされたそれらしいものが見つかった。
おのれ、こしゃくなまねをしおって。
それでもって飲み続けようとも思ったが、ふと考えた。

飲んだくれオヤジのカラダを気遣い、小学生の知恵でもって中身をすり替える、という行動に出た息子の気持ちを考えた。

そういえば俺も小学生の頃、毎晩へべれけになって帰宅する父親のことをどれほど嫌で、どれほど心配に思ったか、そういうことを思い出した。

なんか、このジョッキに入った焼酎を飲む訳にはちょっと行かないな。
そんな気がしてボトルの方のニセ焼酎を飲むことにした。

かすかにお酒の匂いがするシークワーサー水は冷たくてとても美味しかった。